총 도서 목록

총도서목록

Search

매일 아침 스마트폰을 켜면 빨간색과 파란색으로 칠해진 숫자가 눈에 들어온다. 주식 앱, 코인 앱, 예금 잔액, 카드값 알림이 기분을 흔든다. 숫자가 오르면 잠깐 안도하고, 내려가면 이유를 찾느라 마음이 급하다. 거래의 수단이던 돈이 행복의 자리를 대신하려 든다. 그런데 우리는 정말 돈을 알고 있는가? 숫자가 지배하는 세상에서 우리는 돈의 주인인가, 아니면 숫자를 지키는 경호원인가. 『돈의 열두 가지 얼굴』은 불편하지만 피할 수 없는 이 질문에 답한다.

『돈의 열두 가지 얼굴』의 시작은 한국은행에서 36년간 일한 경제학자의 뒤늦은 질문이었다. 정년퇴직하고 한국은행을 나선 순간에야 “돈이란 도대체 무엇인가”를 묻기 시작한 것이다. 이 질문은 독서 모임에서 만난 세 사람의 뒤풀이 자리에서 싹을 틔웠다. 정통 경제학자가 질문을 던졌고, 현직 부동산 금융 실무자가 현실의 사례를 보태고, 인문학적 감수성을 품은 공학도가 질문을 넓혔다. 세 사람은 토요일 오전마다 모여 세 시간씩 토론했고, 돈의 속성을 네 가지 주제와 열두 가지 얼굴로 정리했다.

돈의 열두 가지 얼굴

위로는 마음을 잠시 달랠 수 있지만 원칙은 삶을 오래 버티게 한다. 맹자가 살았던 시대도 오늘날처럼 치열한 경쟁과 불확실성으로 가득했다. 2,300년 전에도 돈 있고 힘 있는 사람은 약자를 괴롭혔으며, 남이야 어떻게 되든 나만 좋으면 그만이라는 사람들로 넘쳐났다. 사람의 마음은 원래 선하다. 그런데 마음은 늘 흔들린다. 맹자는 인간 본성이 선한데도 흔들리는 이유를 외부 영향 때문이라고 보았다.

뜻하지 않은 우환에 흔들리고, 솟아난 분노에 흔들리고, 아무리 노력해도 안 되어 흔들리고, 그런 자신이 미워서 흔들린다. 이 흔들리는 마음을 해결하려고 맹자가 찾은 답은 마음에 있었다. 맹자는 흔들리지 않는 마음, 즉 부동심(不動心)을 말한다. 저자 장현근은 이런 부동심이 단순히 감정을 억누르는 것이 아니라 어떤 상황에서도 무너지지 않는 ‘원칙의 체득’임을 역설한다. 『맹자와 함께 마음공부』는 이런 일상의 원칙 스물두 가지를 골라 풀어낸 책이다.

맹자와 함께 마음공부

대한민국 국민이라면 누구나 백범 김구라는 이름과 그의 명언 몇 마디는 알고 있다. 그러나 그가 ‘어떤 사람’이었는지, 격동의 시대 한복판에서 무엇을 선택하고 무엇을 포기했는지에 대해서는 충분히 알지 못한다.

올해로 창사 50주년을 맞은 한길사는 백범 김구 선생 탄신 150주년과 2026년 유네스코 올해의 인물로 선정된 백범을 기념해 장편소설 『백범 강산에 눕다』를 펴낸다. 대한민국 임시정부의 주석이자 독립운동가였던 백범 김구의 일생을 다룬 이 작품은 언론인 출신 소설가 임순만이 10여 년에 걸친 구상과 자료 조사, 집필 끝에 완성한 작품이다.

방대한 사료를 토대로 쌓아올린 이 소설은 백범의 생애를 실록처럼 따라간다. 상놈으로 태어난 고통과 실패, 과거시험의 낙방과 치하포 사건, 동학 활동과 망명, 남의 땅에서 벌인 광복의 염원, 이봉창·윤봉길 의거로 이어지는 임시정부의 분투, 해방 이후의 혼란과 분단의 갈림길, 그리고 경교장에서 맞은 안타까운 죽음까지 인간 김구가 온몸으로 겪은 날들이 밀도 있게 펼쳐진다. 임순만 작가는 허구의 인물을 내세워 극적 효과를 더하는 손쉬운 길을 택하지 않고, 역사적 사실에 근거해 격동의 근현대사를 통과한 한 인간의 선택과 책임을 촘촘히 복원한다.

모두가 알 듯, 이 소설에 ‘해피 엔딩’은 없다. 오히려 패배와 고립, 좌절의 순간까지 정면으로 응시한다. 백범은 분단을 막지 못했고, 해방 정국의 정치적 주도권을 쥐지 못했으며, 결국 암살로 생을 마친다. 하지만 일생이 투쟁이었던 그가 우리에게 되묻는다. 역사 앞에서 우리는 어떤 태도를 취해야 하는가? 정치는 무엇을 위해 존재하는가? 우리는 어떻게 살아야 하는가?

『백범 강산에 눕다』는 한 인물의 전기소설을 넘어, 오늘의 한국 사회를 비추는 질문이 된다.

백범 강산에 눕다

두 번의 구속, 329일간의 옥중 생활

2024년 1월부터 2025년 6월까지

구치소에서 쓴 39권의 일기

송영길이 2023년 12월과 2025년 6월 사이 두 번에 걸쳐 투옥된 329일간의 수감 기간에 절박하게 쓴 39권의 일기를 엮었다. 이 책은 송영길 개인의 억울함을 호소하거나 수감 생활의 고단함을 토로하지 않는다. 전 더불어민주당 대표, 현 소나무당 대표로서 대한민국의 현재를 비판하고 미래 비전을 제시한다.

또한 김건희 명품백 수수 논란, 채상병 특검법, 12·3 비상계엄, 탄핵 심판 등 정국을 뒤흔든 사건들을 생생하게 기록해 대한민국 헌정질서 회복 의지를 북돋는 데 힘을 보탠다. 동영상 QR코드는 송영길이 그간 활동한 대표적인 기록을 독자에게 전달한다. 재판을 받으면서 겪는 인간적인 고뇌부터 구치소의 고독한 밤을 거쳐 정권교체의 순간까지를 진실하게 담았다.

진실은 가둘 수 없다

인간이 만든 형태에는 인간의 몸과 감각의 흔적이 남는다

당연한 것은 없다. 사물을 낯설게 바라보는 순간 문명의 민낯이 드러난다. 왜 동전은 둥글고 지폐는 네모날까. 왜 반듯한 빌딩 숲 사이에 구불구불한 길이 있을까. 『형태의 문화사』는 이 사소한 의문들을 렌즈 삼아, 인간의 몸이 세계에 남긴 열여섯 가지 흔적을 추적한다.영국 노섬브리아대 건축학과 서경욱 교수는 손과 발 등 신체에서 출발해 집과 길, 나아가 문화적 현상에 이르기까지 인류 문명의 궤적을 복원한다. 이 관찰기는 우리가 이룩한 문명이 결국 ‘몸의 확장’이며, 인간의 감각이 빚어낸 가장 물질적인 결과물임을 증명한다.

형태의 문화사

『노벨문학상의 세계』는 1901년부터 인류가 ‘문학’이라는 이름으로 남겨온 사유의 정점을 한 권에 담아낸 인문 교양서다. 인공지능의 도래로 인간의 정체성이 흔들리고, 과거에 유례를 찾기 어려운 새로운 문제가 우리 앞에 등장하고 있는 지금, 인간만이 지닐 수 있는 감각과 상상력, 윤리적 성찰의 가치는 더욱 또렷해진다. 노벨문학상은 이러한 질문에 시대마다 응답하며, 인간다움의 본질을 꾸준히 주목해왔다.

이 책은 한강 작가의 삶과 문학을 집중적으로 조망한 제1부를 시작으로, 소설·희곡·시라는 세 장르를 따라 네 개의 부로 구성되어 있다. 한강, 알베르 카뮈, 어니스트 헤밍웨이, 조지 버나드 쇼, 라빈드라나트 타고르 등 이미 국내 독자들에게 널리 알려진 작가는 물론 네이딘 고디머, 헤르타 뮐러, 다리오 포, 데릭 월컷 등 상대적으로 국내 독자들에게 낯선 이름도 함께 조명한다. 이를 통해 독자는 노벨문학상이 구축해온 세계문학의 지형도를 한눈에 볼 수 있다.

이 책의 가장 큰 특징은 ‘작가·작품 소개’에 머물지 않는다는 점이다. 각 장은 해당 작가와 작품을 오랫동안 연구해온 전문가들이 직접 집필해, 학문적 깊이를 유지하면서도 대중적인 언어로 풀어냈다. 이는 대학이라는 높은 담장 안에 머물러 있던 인문학을 일반 대중의 곁으로 불러내는 시도다. 노벨문학상 수상작을 읽고 싶었으나 ‘어렵다’는 선입견 때문에 망설이던 독자에게 이 책은 친절하면서도 믿음직스러운 가이드북이 되어준다.

『노벨문학상의 세계』는 독자에게 이렇게 질문을 건넨다. 인간성이 빠르게 마모되는 시대 속에서 우리는 왜 여전히 ‘문학’을 읽어야 하는가? 이 책을 읽다 보면 그 물음에 대한 자신만의 답을 찾게 될 것이다.

노벨문학상의 세계

기후 위기를 이해하고 싶지만 막연하기만 한 사람들을 위한 ‘기후 위기 입문서’이자, ‘미래를 위한 기록’이다. 오랜 시간 지구를 관찰하며 기후 변화의 흔적을 추적해온 저자는 기후 위기의 판을 뒤집을 게임 체인저를 꿈꾼다. NASA의 협력 연구원인 이은지 박사는 과학자로서 기후 위기라는 실존하는 현상을 냉철하게 분석하면서도, 기후 위기 극복을 위한 정책과 우리의 행동이 만들어 낼 미래에 대한 희망 역시 잃지 않는다.

기후 위기를 해결할 단 하나의 정답은 없다. 하지만 다양한 시도들이 ‘기후 스마트 세대’를 만들고, 이는 기후 위기라는 인류 공통의 문제를 해결할 열쇠가 될 것이다. 과연 우리는 저자의 희망대로 ‘기후 위기를 극복한 세대’로 후세에 기억될 수 있을까? 이 책은 그 첫 번째 스텝이다.

지구 관찰자의 기후 노트

성 아우구스티누스의 『고백록』(Confessiones)은 가장 널리 읽히는 서양 고전으로, 자전적 고백문학의 효시이자 기독교 신학 연구에 지대한 영향을 미친 작품이다. 이 책은 서방 교회의 4대 교부 중 하나로 꼽히는 아우구스티누스가 솔직하게 자신의 생애를 회고하고 내면을 마주하며 기록한 ‘죄악의 고백’이자, 하나의 인간으로서 진리를 탐구하며 신에게 바치는 ‘찬미의 고백’이다. 총 13권으로 이루어진 이 책의 1-10권은 어린 시절의 방황, 그리스도로의 회심의 과정을 담았고, 11-13권은 시간·기억·창조에 대한 깊은 성찰을 통해 서양 철학과 신학의 토대를 세운 저작으로 평가된다.

『고백록』은 아우구스티누스가 절대 진리를 찾아 나아간 인생의 여정을 고스란히 담고 있다. “저는 누구이며 도대체 어떤 인간입니까?”(9.1.1)라는 질문은 삶 내내 그를 쫓은 물음이었다. 그는 1권에서 13권에 달하는 장대한 자기 성찰을 통해 진리에 한 발자국 더 다가섰고, 그 모든 기록은 개인의 고백을 넘어, 독자를 신앙의 공동체로 초대하는 일종의 증언이 된다.

전 서강대 교수이자 주교황청 대사를 지낸 아우구스티누스 연구의 권위자 성염 교수의 라틴어 원문을 살린 번역과 방대한 주석은 독자들에게 『고백록』의 새로운 지평을 열어준다. 또한 부록으로 아우구스티누스가 말년에 저술 전체를 되돌아본 『재론고』(Retractationes)의 일부를 수록해 스스로 『고백록』을 어떻게 평가하는지 직접 확인할 수 있게 했다.

공화정에서는 재능 있는 역사가들이 유창한 문장으로 자유롭게 역사를 서술하는 데 반해, 제정기에는 그 신빙성이 훼손된다. 그것은 역사가들이 황제에게 아첨하거나 황제를 증오하기 때문이다. 타키투스는 진정한 역사가라면 편견 없이 불편부당한 역사를 서술해야 한다고 믿었다. 『타키투스의 역사』는 로마인 간의 학살과 폭력이 난무하던 ‘네 황제의 해’인 69년과 70년의 내전을 다룬다. 이때 내전은 로마는 물론 제국의 전 지역에서 동시에 발생한 일련의 사건과 국면으로 이루어졌다. 타키투스는 네로의 자살 이후 황제가 된 갈바의 마지막 날들에서 시작해 네 황제의 집권과 식민지 바타비인·유다이아인의 반란을 유기적이고 비판적인 시선으로 풀어낸다.

타키투스의 역사

명대의 사상가 이지가 엮고 주석한 병학서로, 단순한 『손자병법』 해설을 넘어선 독창적인 저작이다. 명대 『손자병법』 3대 주석본 가운데 하나로 꼽히지만, 그 체제는 특별하다. 원문을 고증하거나 세밀하게 해석하는 대신, 손자 원문과 조조의 주석, 이지 자신의 평론, 그리고 『무경칠서』 가운데 『손자병법』을 제외한 여섯 병서를 발췌한 ‘참고’ 부분으로 구성되어 있다. 여러 병서에서 주제와 관련된 대목을 발췌해 한자리에 모으고, 그 위에 자신의 평론과 비점을 더한 이 독특한 편집 방식은 『손자참동』을 단순한 병법서를 넘어 종합적이고 입체적인 텍스트로 만든다.

이지는 병법을 ‘전쟁에서 승리하는 기술’로만 생각하지 않았다. 이지에게 병법은 수양과 정치, 인간 심리와 사회 질서를 꿰뚫는 철학적 성찰이자 백성을 구하는 방법이었다. 그의 병학은 전통적 병가 사상을 넘어, 혼란스러운 시대 속에서 세상을 이해하고 인간과 사회의 길을 모색하려는 인문학적 사유의 산물이다.

모로코 하이아틀라스산맥 흙집부터 알프스 숲속 오두막, 경기도 양평의 콘크리트 집까지 『마운틴 하우스』는 5대륙 12개국에 흩어진 21채의 산속 집을 찾아 나선다. 하지만 이 책은 단순히 아름다운 집을 보여주는 건축 화보가 아니다. 산이라는 고립된 장소에서 산과 함께 살아가는 법에 대한 서사이며 사람들의 삶과 자연의 관계를 탐구한 기록이다.

산은 오랫동안 사람의 손이 닿지 않는 곳, 고요하고 성스러운 장소였다. 그러나 『마운틴 하우스』의 집주인들은 그 고요함 속으로 도피하지 않았다. 누군가는 가족과 더 가까이 있기 위해, 누군가는 도시의 소음에서 벗어나 창작하며 살기 위해, 누군가는 자신의 삶을 처음부터 다시 짓기 위해 산을 선택했다.

이 책은 그들의 이야기와 공간, 그 사이에 놓인 자연 풍경을 하나둘 펼쳐 보인다. 마당에 쌓인 눈, 천장 사이로 쏟아지는 햇빛, 굽이진 산길 너머로 다다른 집들은 ‘어떻게 살 것인가’라는 질문에 대한 집주인 각자의 응답이다.

마운틴 하우스

김대중 대통령은 생전 이 일기에 대해 단 한마디도 언급한 적이 없다. 이희호 여사 서거 후, 3남 김홍걸 김대중·이희호기념사업회 이사장이 동교동 사저에서 여섯 권의 수첩을 발견했다. 이 수첩에는 1972년 8월 3일부터 1973년 5월 11일까지 김대중이 자필로 쓴 일기 223편이 기록되어 있었다. 1973년 8월 8일 김대중이 도쿄에서 납치되기 전까지 일기를 계속 썼다면 두 권이 더 있었을 것으로 추정하지만 그 행방은 알 수 없다.

『김대중 망명일기』는 한문과 영문을 섞어 필기체로 빼곡하게 쓴 일기를 판독하고 정리한 후 발간사와 해제를 덧붙여 세상에 내놓은 책이다. 죽음을 각오한 결기로 자신의 운명과 삶에 맞섰던 한 인간의 진솔한 모습이 펼쳐진다.

김대중 망명일기

비잔티움 제국은 흔히 로마 제국의 연장선상에 있는 국가로 불린다. 실제로 비잔티움 제국은 고대 로마의 제도, 관료 체계, 군사 전통을 이어받았을 뿐 아니라, 4세기 이후 기독교를 국교로 삼은 로마의 종교적 정체성까지 온전히 계승했다. 그러나 비잔티움은 단순한 계승을 넘어, 세속과 신성이 결합된 기독교 제국의 이념을 정치적 현실로 정립하고 천 년에 걸쳐 유지한 독자적 문명이기도 했다. 그 특이한 정체성 속에서, 비잔티움은 늘 중심과 주변, 인간과 신, 황제와 교회 사이의 균형을 끊임없이 조율하며 살아 있는 질서로서 기능했다.

『비잔티움 문명』은 그 질문에 응답하는 가장 정밀하고 야심찬 기획이다. 프랑스 아날학파의 전통을 잇는 역사학자 앙드레 기유는 이 책에서 연대기적 서술을 넘어 ‘문명 전체의 구조’를 해부하고자 한다. 이 책은 비잔티움 세계의 지리와 생태, 제도와 권력, 사회와 경제, 사상과 신앙, 예술과 일상의 모든 층을 종합적으로 조망하며, 텍스트와 도판, 사료와 증언을 교차해 입체적 문명사를 구성한다.

비잔티움 문명

큰일이에요! 요정 루아가 마녀에게 잡혀갔어요!

은빛 날개를 지닌 요정 루아는 어느 날 마녀 말리시아에게 붙잡혀 갇히게 됩니다. 요정 같은 마법 생명체를 돈벌이 수단으로만 여기는 마녀에게서 탈출하기 위해 루아는 호시탐탐 기회를 노립니다. 하지만 마법의 안개 수프와 마녀의 충직한 일꾼 빗자루 아밤버스가 루아의 탈출을 쉽사리 허락하지 않습니다. 그러던 어느 날 뾰족모자를 쓴 수상한 남자가 마녀의 집으로 찾아오면서 이야기는 예상치 못한 방향으로 흘러갑니다.『은빛 요정은 잡으면 안 돼요!』는 ‘마녀에게 붙잡힌 요정이 탈출한다’는 단순한 줄거리가 아닙니다. 어떻게 오해와 편견을 극복하는지, 또 진짜 나쁜 행동은 무엇인지 어린이의 눈높이에서 쓰고 그린 동화입니다.요정 루아가 숲속을 날아다니는 장면부터 마녀의 집의 풍경까지, 아름다우면서도 따뜻한 다니엘 납의 수채화 그림은 작품의 판타지적인 분위기를 극대화해 어린이들의 상상력을 한껏 키워줍니다.

은빛 요정은 잡으면 안 돼요!

태어났다는 이유로 손가락질받는 아이들, 혼외자를 짓밟아온 법과 신학의 뿌리를 파헤친 책이다. 2,000년 동안 서양의 법은 부모의 죄를 자식에게 전가해 체계적인 차별과 박탈을 가해왔다. 부모의 죄가 클수록 아이들은 사회적 지위와 법적 보호에서 멀어졌다. 혼외자의 처우를 개선하기 위해 노력한 개혁자들이 있었지만 혼외자에 대한 법적 불이익이 사라진 건 최근 수십 년에 불과하다. 자유롭고 부유한 국가에서도 혼외자가 치르는 사회적·경제적·심리적 대가는 여전히 크다.

법과 종교 분야의 최고 권위자인 존 위티 주니어 교수는 혼외출생에 대한 역사적 변화를 분석해, 혼외자를 차별하는 교리가 성경의 가르침을 오해한 데서 비롯되었음을 입증한다. 그는 만인의 자유, 존엄, 평등을 보장하는 민주주의 사회에서 “죄 지은 부모는 있어도, 죄를 가지고 태어난 아이는 없다”고 단언한다.

아버지의 죄

문학과 식물을 사랑한 작가 김민철이 펴낸 2020년대 한국 문학 안내서다. ‘꽃 기자’로 알려진 김민철 작가가 『꽃으로 박완서를 읽다』『꽃으로 토지를 읽다』에 이어 펴낸 이 책은 최근 주목받는 젊은 한국 작가들의 소설을 꽃과 나무 이야기로 풀어낸다. 최은영, 정세랑, 김애란, 백수린, 조해진 등 2020년대를 대표하는 작가들의 작품에 등장하는 식물들을 소개하고 그 식물이 작품에서 어떤 의도로 쓰였는지 문학적으로 설명한다. 무심코 넘긴 소설 속 꽃 한 송이에 작가들이 어떤 의미를 담았는지 그 의도를 파악하는 재미가 있다.

꽃을 사랑한 젊은 작가들

‘그리스의 마지막 철학자’ 플루타르코스의 저작집 『모랄리아』(도덕론) 가운데 고대 그리스·로마의 역사와 운명을 다루는 다섯 편의 소론을 묶었다. 두 문명의 운명을 가른 가장 결정적인 순간들과 영웅들의 일화, 고대인의 관습을 상세하게 소개한다.

플루타르코스는 로마의 지배를 받은 지 200년이 넘은 그리스 식민지 출신 지식인으로, 플라톤학파의 제자이자 로마 아폴론신전의 신관이었다. 고향과 제국에 대한 사랑은 그리스와 로마가 같은 민족이나 다름없다는 합리화로 이어졌다. 문명 간의 조화와 공존이라는 플루타르코스의 사상을 담은 『모랄리아』는 지난 2,000년 동안 고대 세계의 지적 유산을 후대에 전하는 다리가 되어 왔다.

『순이 삼촌』『제주도우다』 작가 현기영의 삶과 문학을 아우르는 자전적 에세이로, 특유의 서정적인 문체가 돋보인다. 이 책을 통해 독자들은 작가 현기영의 개인적인 이야기를 만난다. 예닐곱 살 때 일어난 제주 4·3을 겪은 뒤 죽은 자를 위해 증언하는 것이 살아남은 자의 의무임을 깨달은 현기영은, 고등학교 교사 시절에 소설을 쓰기로 마음먹고 방학 때마다 제주에 내려가 취재한다. 그렇게 탄생한 작품이 『순이 삼촌』이다. 그는 이 책 때문에 보안사에 끌려가 고문을 당하기도 한다.

45년 만에 다시 발동한 12·3 비상계엄은 작가 현기영이 겪었던 고문의 기억을 생생하게 되살아나게 한다. 또한 자신의 말더듬증과 우울증이 4·3의 충격에서 왔음을 고백한다. 현기영은 ‘제주 사람’이자 ‘4·3 작가’로서 이 세상을 성찰한다. 그의 글을 통해 우리는 제주도민의 삶뿐만 아니라, 격동의 현대사를 살아온 한국 사회의 다양한 면모는 물론 현기영이 세상을 바라보는 시선을 엿볼 수 있다.

사월에 부는 바람

찰스 다윈의 『인간의 유래』는 『종의 기원』과 함께 다윈의 가장 중요한 저서로 손꼽힌다. 1859년 출간한 『종의 기원』에서 다윈은 의도적으로 인간에 대해 언급을 많이 하지 않았다. 그로부터 12년 뒤인 1871년, 다윈은 자신의 진화론을 인간에게로 확장시켜 『인간의 유래』를 출판했고 다시 한번 세상에 논란을 불러일으켰다.

찰스 다윈의 『인간의 유래』가 세상에 나온 지 150년 이상이 지났지만, 이 책은 오늘날에도 여전히 생물학자, 인류학자, 사회학자 그리고 철학자의 마음속에 자리 잡은 많은 문제를 다룬다. 원제 『인간의 유래와 성선택』에서 드러나듯이 이 책은 인간 진화와 성선택이라는 두 가지 큰 주제로 이루어졌으며, 두 주제는 성선택이 인간에게 어떤 영향을 미쳐왔는지를 논의하면서 하나로 접목된다.

『인간의 유래』에서는 동서양을 가로지르는 방대한 생물학적 조사 자료를 비롯해, 여러 학문의 지식을 통합해 인간과 유인원이 공통 조상에서 유래했음을 입증하는 다윈 특유의 논증을 만날 수 있다. 특히 다윈은 인간의 복잡한 사회적 행동과 미적 감각, 문화적 다양성 역시 우연히 발생한 것이 아니라 자연선택의 산물임을 시사한다. 다윈은 인간과 동물을 구분하는 지적 능력과 도덕적 자질을 사회적 동물의 공감 능력에 대한 연구로 발전시키며, 문명과 종교의 유래에 대한 논의에까지 발을 내디딘다.

인간의 유래 2

찰스 다윈의 『인간의 유래』는 『종의 기원』과 함께 다윈의 가장 중요한 저서로 손꼽힌다. 1859년 출간한 『종의 기원』에서 다윈은 의도적으로 인간에 대해 언급을 많이 하지 않았다. 그로부터 12년 뒤인 1871년, 다윈은 자신의 진화론을 인간에게로 확장시켜 『인간의 유래』를 출판했고 다시 한번 세상에 논란을 불러일으켰다.

찰스 다윈의 『인간의 유래』가 세상에 나온 지 150년 이상이 지났지만, 이 책은 오늘날에도 여전히 생물학자, 인류학자, 사회학자 그리고 철학자의 마음속에 자리 잡은 많은 문제를 다룬다. 원제 『인간의 유래와 성선택』에서 드러나듯이 이 책은 인간 진화와 성선택이라는 두 가지 큰 주제로 이루어졌으며, 두 주제는 성선택이 인간에게 어떤 영향을 미쳐왔는지를 논의하면서 하나로 접목된다.

『인간의 유래』에서는 동서양을 가로지르는 방대한 생물학적 조사 자료를 비롯해, 여러 학문의 지식을 통합해 인간과 유인원이 공통 조상에서 유래했음을 입증하는 다윈 특유의 논증을 만날 수 있다. 특히 다윈은 인간의 복잡한 사회적 행동과 미적 감각, 문화적 다양성 역시 우연히 발생한 것이 아니라 자연선택의 산물임을 시사한다. 다윈은 인간과 동물을 구분하는 지적 능력과 도덕적 자질을 사회적 동물의 공감 능력에 대한 연구로 발전시키며, 문명과 종교의 유래에 대한 논의에까지 발을 내디딘다.

인간의 유래 1

1990년대 한국 현대미술계는 마르셀 뒤샹의 <샘>으로 대표되는 서구 포스트모던 미술을 수용해 구체화했다. 근대부터 이어진 모던 미술이 기존의 규칙을 버리고 작가의 개성과 독창성을 강조했다면, 포스트모던 미술은 차용과 혼성을 받아들이면서 작업의 출발점인 ‘작가’마저 내던졌다.

이런 미술 현장의 모습은 문학가 롤랑 바르트가 외친 ‘저자의 죽음’을 떠오르게 한다. 문학이든 미술이든, 작가가 설 자리는 사라지고 오로지 모호한 작품과 해석하는 관람자만 남는 것이다. 하지만 윤난지는 ‘작가는 죽었다’는 바르트의 말을 ‘작가는 살아 있다’며 되받는다.

윤난지는 1980년대부터 지금까지 한국 미술 현장을 지켜보며 그 변화를 글로 옮겨왔다. 『작가는 살아 있다』는 1990년대를 대표하는 한국 현대미술 작가 20명의 작업을 해설하면서 시대에 따라 변화하는 양상과 그 역사적 의미를 드러내고, ‘작가의 죽음’을 말하는 포스트모던 작품 뒤에서 ‘살아 있는 작가’를 발견한다.

작가는 살아 있다

20세기 이탈리아를 대표하는 여성 작가 알바 데 세스페데스가 처음으로 한국 독자들에게 소개된다.

『금지된 일기장』의 주무대는 제2차 세계대전 종전 이후, 이탈리아 로마에서 43세의 주인공인 발레리아가 남편과 두 자녀와 함께 살고 있는 평범한 가정집이다. 좋은 딸, 좋은 아내, 좋은 엄마로 살아온 발레리아는 아주 우연한 충동으로 까만 공책을 사게 된다. 그는 이 공책에 자신의 은밀한 생각과 감정을 기록하기로 결심한다.

발레리아는 여성의 사유를 허용하지 않는 사회적 분위기 속에서 일기를 쓴다는 것을 가족에게 들키지 않기 위해 고군분투한다. 발레리아는 일기를 쓰며 아내이자 엄마 이상의 존재로 자신을 재발견하면서 오랫동안 품고 있던 자기 자신에 대한 불만과 욕망을 직면하게 된다. 그럼으로써 발레리아는 사회가 요구하는 모습과 자신이 되고 싶은 모습 사이에서 큰 혼란과 죄책감을 겪는다.

발레리아는 가족을 부양하기 위해 전통적인 여성상인 현모양처를 선택하는 대신 그의 세대에서는 다소 이례적으로 맞벌이를 택했다. 하지만 동시에 ‘좋은 아내이자 좋은 엄마’로 살기 위해 고군분투한다. 일기 속에서 그는 자신에게 주어지는 억압이 부당하다고 느끼면서도 가족의 도움을 거절하기도 하고, 진취적으로 자신의 삶을 개척하는 딸을 비난하기도 한다. 아들에 대한 연민과 딸에 대한 질투, 남편에 대한 원망과 사장 귀도와의 일탈 등이 얽히면서 발레리아는 그의 자아와 욕망에 눈을 뜬다.

금지된 일기장

프랑스는 세계에서 손꼽히는 문화 강국 중 하나다. 미술은 물론 음악, 문학에 이르기까지 서양 문화의 부흥기를 이끈 나라답게 프랑스 곳곳에는 많은 예술의 성지가 자리 잡고 있다. 『프랑스 예술기행』은 프랑스 전역에 퍼져 있는 예술가들의 발자취를 따라가며 그들의 삶과 그들이 예술적으로 영향받은 마을을 소개한다.

프랑스에서 오랫동안 거주하며 현지 곳곳을 여행한 저자 최인숙은 독자들에게 프랑스의 문화적·예술적 유산을 마치 여행하듯 안내한다. 그는 단순히 명소를 안내하는 여행 가이드의 역할에 그치지 않고, 24명의 예술가들의 삶과 예술 세계를 탐구하며 그들의 예술적 영감의 원천을 찾아 떠나는 여정을 선사한다.

프랑스 예술기행

21세기 독일어권의 대표적인 서사적 소설가 예니 에르펜베크의 『카이로스』가 출간되었다. 2024 부커상 인터내셔널 부문을 수상한 작품으로 주목받은 『카이로스』는 “암울하면서도 가장 아름다운 소설” “공적인 삶과 사적인 삶 사이의 단절된 간극을 깊숙이 파고드는 소설” “시간, 선택, 역사의 힘에 대한 철학적 탐구”라는 평단의 찬사를 받았다.

『카이로스』는 1980년대 말 베를린 장벽 붕괴라는 역사의 격동기를 무대로 펼쳐지는 한 남녀의 만남과 이별을 그린다. 열아홉의 어린 여성과 서른넷 연상의 중년 남성과의 특이하고 특별한 사랑 이야기를 독일의 현대사와 절묘하게 결합해냈다. 이러한 파격적인 주제는 독자들을 불편하게 만들지만, 행간 사이사이에 숨어 있는 역사적 메타포는 작품의 메시지를 더욱 풍성하게 한다. 파괴적인 사랑과 열정으로 시작한 이 작품은 권력, 예술, 문화, 역사와 함께 한 소녀의 성장에 도달한다.

독일의 현대사와 역사에 얽힌 개인의 삶에 천착해온 에르펜베크의 말에 따르면 이 소설은 “박물관으로서의 소설”이다. 자신의 기억들, 친구들의 기억들, 주변 사람들의 기억들, 어지러웠던 시대를 살아간 사람들의 경험과 생각들, 그들이 무엇을 기뻐하고 무엇을 잃었는지를 한 편의 소설 속에 담고자 한 것이다. 『카이로스』는 모든 것이 무너지고 다시 세워지던 시대의 혼란을 한 남녀의 관계와 교차시켜 보여주며, 6년간 이어진 두 사람의 사랑이 마치 스러져가는 동독의 상징이라도 되는 듯 동독의 몰락과 맥을 같이한다.

2024년 11월 26일, 많은 사람이 기다려온 앙겔라 메르켈 독일 전 총리의 회고록 『자유: 1954-2021년을 회상하다』가 전 세계 32개국에서 동시 출간됐다. 앙겔라 메르켈은 16년 동안 독일 정부를 이끌면서 수많은 위기를 극복했고 독일 정치뿐 아니라 국제 정치와 국제 사회에 커다란 족적을 남겼다. 그런 그녀도 처음부터 총리가 되려고 한 것은 아니다. 앙겔라 메르켈과 그녀의 오랜 정치적 조력자인 베아테 바우만은 메르켈이 동독에서 살아온 35년과 통일 독일에서 살아온 35년의 삶을 되돌아본다.

Load more